Моя девочка (2023) (2024) полный фильм в хорошем качестве 720p или 1080p

В глухой тайге, где зимой свет едва пробивается сквозь ели, жил охотник Егор. Он привык к тишине, к морозу, к одиночеству. Всё изменилось в один день, когда пришло известие о дочери. Единственная, родная, выросшая без матери - покончила с собой. Егору тогда показалось, что земля ушла из-под ног. Он собрал вещи, закрыл избушку и уехал в город, где она жила последние годы.

Северный город встретил его холодом и равнодушием. Люди спешили по делам, машины гудели, фонари горели тускло. Егор ходил по улицам, смотрел в лица прохожих и искал ответы. Кто виноват? Почему она это сделала? Ответов не было, зато внутри росло что-то тёмное, тяжёлое. Он вспоминал старые рассказы, которые слышал ещё от деда. Про богиню Илбис, про жертвы, про кровь, которая может уравновесить другую кровь. Сначала эти мысли казались безумием. Потом - единственным выходом.

Он начал выслеживать. Тех, кто был рядом в тот вечер. Тех, кто видел, как она падала с крыши. Тех, кто молчал потом или отводил глаза. Один за другим они исчезали. Кто-то находил тело в заброшенном дворе, кто-то - у реки подо льдом. Город зашептался. Появились слухи о маньяке, о проклятии, о мести. Милиция ходила по квартирам, задавала вопросы, но следов не находила. Егор же продолжал жить среди людей, незаметный, как тень.

Однажды в маленькой кофейне на окраине он увидел её. Девушка сидела у окна, смотрела на улицу и курила тонкую сигарету. Звали её Кира. Ей было столько же лет, сколько было бы сейчас его дочери. Те же светлые волосы, тот же чуть усталый взгляд. Егор замер. Он не подошёл сразу, просто смотрел. Потом она сама обернулась, поймала его взгляд и улыбнулась - легко, без причины.

Они начали встречаться. Сначала случайно, потом уже нарочно. Кира рассказывала о своей жизни - о ссорах с матерью, о парнях, которые быстро пропадают, о том, как ей иногда хочется исчезнуть. Егор слушал молча. Иногда отвечал коротко, иногда просто гладил её по голове, как когда-то гладил свою девочку. Она не знала, кто он. Не знала, зачем он здесь. Но чувствовала, что рядом с ним спокойно. Странно спокойно.

По ночам, когда Кира засыпала у него на плече, Егор смотрел в потолок и думал. О дочери. О тех, кого он уже забрал. О том, хватит ли крови, чтобы богиня наконец отвернулась. Он понимал, что зашёл слишком далеко. Но остановиться уже не мог. Кира стала для него одновременно спасением и последним испытанием. Он не хотел её трогать. И в то же время боялся, что однажды рука сама потянется.

Город продолжал жить своей жизнью. Убийства прекратились - на время. Люди начали забывать. А Егор всё чаще ловил себя на мысли, что смотрит на Киру не как на чужую девушку, а как на ту, которую он потерял. И каждый раз, когда она смеялась или обнимала его за шею, внутри что-то болезненно сжималось. Он не знал, сколько ещё продержится. Не знал, чем закончится эта история. Знал только одно - назад пути уже нет.